暮色四合时，爷爷的藤椅总会在庭院里发出轻微的吱呀声。他布满皱纹的手捏着两枚黑玉棋子，在石桌上轻轻落下，棋子与棋盘碰撞的清脆声响，像极了老宅院墙上斑驳的苔痕，在岁月里缓缓生长。这种声音陪伴我度过了整个童年，也让我在黑白纵横的棋盘间，触摸到了超越胜负的智慧与诗意。

初识围棋的乐趣，在于它能将整个世界折叠进方寸之间。当指尖触碰冰凉的棋子，仿佛能听见棋子表面流转的云纹在呼吸。记得第一次完整对弈时，我执黑布阵，将棋子布成北斗七星的形状。爷爷笑着提醒："棋如人生，要留三分空缺。"那局我虽输掉，却在布局时意外领悟到留白的重要性——就像山水画中的飞白，给对手留下想象的空间，也给自己留下进退的余地。这种充满张力的平衡感，让我在日复一日的对弈中，逐渐理解了"大巧若拙"的东方哲学。

真正体会到围棋的乐趣，是在策略与智慧碰撞的瞬间。去年参加市青少年围棋赛，决赛前夜我反复推演着三十七种可能的变化。当 opponent 的"铁门栓"陷阱出现时，我忽然想起爷爷教过的"金角银边草肚皮"的定式。调整落子位置后，原本被牵制的棋子突然化作破空的羽翼，在棋盘上划出锐利的弧线。裁判宣布我以半目优势获胜时，我才发现手指已被棋盘边沿的木刺扎出细密的血珠。这种在计算中寻找最优解的极致专注，就像在迷雾中寻找灯塔，每一步都伴随着思维极限的突破与重生。

围棋带来的更深层次乐趣，藏在落子之外的社交与传承。社区活动中心每周三的"棋友日"，总聚集着各年龄段的爱好者。八旬的退休教师与十五岁的少年同台对弈，白发的老棋手教着红领巾讲解死活题。有次我输给幼儿园中班的小朋友，他骄傲地晃着棋子说："爷爷说我的'小马腿'下得漂亮。"这种跨越代际的对话，让黑白棋子变成了传承文明的信使。就像吴清源先生在《中的精神》中所说："围棋是数学与艺术的结合体，更是东方智慧的活化石。"

围棋带来的精神滋养，往往在胜负之外悄然生长。去年冬天，我在省赛中连续失利后，爷爷带我去看他亲手种下的松树。他指着树根处盘虬的根须说："你看这松树，被雷劈过七次，反而长出了更粗的枝干。"棋盘上的失败，恰似树木受伤后的自然修复，那些看似无用的劫争与弃子，最终都化作滋养生命的养分。当我重新执黑布阵时，发现能更从容地面对"征子"战术的缠绕，这种从挫折中获得的韧性，让我在学业与生活中也学会了以柔克刚。

棋子落定时的脆响渐渐远去，但那份在方寸间寻找永恒的乐趣，却如同庭院里那株百年银杏，年轮里镌刻着无数个春秋的故事。围棋教会我的不仅是"先手必胜"的竞技法则，更是"知止不殆"的生活智慧。当现代社会的焦虑像潮水般涌来，我依然能在棋盘上看见那个暮色中的老人，用黑白两色在时光里写下："一局棋，一生功。"这或许就是围棋最珍贵的馈赠——让我们在进退取舍间，触摸到生命最本真的韵律。