清晨的露珠折射着朝阳，树影在石阶上缓慢移动，这些细微的变化让我开始思考时间的本质。它像一条无声的河流，既裹挟着沙砾奔涌向前，又沉淀着珍珠般的记忆。人类用日晷丈量四季轮回