那天放学后，我留在教室里收拾书包，突然听到走廊传来一阵急促的脚步声。透过门缝望去，看见林小雨抱着厚重的书包在跑，发梢被风掀起几缕碎发，校服领口歪斜着，像是刚被什么撞过似的。我愣了两秒，立刻抓起桌上的英语课本追了出去。

"林小雨！"我喊住她时，她正要钻进楼梯间的阴影里。她回头看见我，眼睛突然瞪得滚圆，书包"咚"地砸在地上，散落的课本里夹着张泛黄的拍立得——那是去年春游时我们全班在樱花树下拍的合影，照片边缘已经卷起毛边。

"你...你怎么来了？"她声音发颤，手指死死攥着书包带。我蹲下身帮她捡课本，发现她校服袖口沾着几点墨渍，像是被墨水笔打翻的痕迹。原来她转学来后的第一次月考，数学卷子被墨水浸透了一大片，班主任正在走廊里批评她。

"我帮你跟班主任说清楚。"我拍掉她袖口的墨水渍，"上周五我撞见小美往墨水瓶里倒粉笔灰，她说是恶作剧。"林小雨闻言脸色骤变，我这才想起上周五美术课，确实有个女生偷偷把粉笔灰倒进墨水瓶。她突然抓住我的手腕，指甲几乎掐进皮里："你为什么要告诉我？"

暮色从走廊尽头的窗户漫进来，给她的侧脸镀上金边。我松开手，把拍立得轻轻放在她掌心："去年春游，你帮我把掉进泥坑的足球踢回来；上个月运动会，你陪我练了半小时跳绳才让我及格。"照片里我们笑得龇牙咧嘴，背景是开得正盛的樱花。

林小雨突然转身跑进楼梯间，我追到拐角时，听见她哽咽着说："其实...我本来想把那张卷子扔进垃圾桶的。"晚风卷起她散开的马尾辫，我摸出兜里的创可贴——早上被铁丝网划伤的手腕还渗着血珠——轻轻覆在她手背上。

第二天课间操，林小雨站在队伍最末排发呆。我假装捡起滚到脚边的橡皮，悄悄把拍立得塞进她手心。她捏着照片往教室跑时，我看见班主任正站在走廊尽头，目光扫过我们相视而笑的背影。

那天下午，班主任宣布成立"错题互助小组"，林小雨主动申请当组长。我坐在她旁边整理数学笔记时，听见她对着空气练习："如果小美再犯同样的错，我要像这样..."阳光斜斜照进来，在她睫毛上跳成细碎的金粉。

期中考试那天，林小雨的数学卷子依然有被墨水浸透的痕迹。但这次她从容地掏出备用答题卡，在空白处工整写下："感谢小美同学提供的实验数据，本次考试模拟真实考场突发状况。"监考老师笑着在她卷子上画了个五角星。

现在每当我经过楼梯拐角，总能看见林小雨抱着作业本匆匆跑过，发梢被风吹得像跳动的火苗。昨天课间，她突然凑过来："下个月春游，我准备带全班去拍新照片。"我接过她递来的樱花标本，发现背面用铅笔写着："这次换我当摄影师。"

暮春的雨丝斜斜地落在教室窗台上，我望着窗外摇晃的樱花树出神。去年那场春雨打落的花瓣，此刻正在记忆里重新绽放。