（正文开始）

放学路上，我踩着满地的银杏叶往家走。这些叶子像无数把金色的小扇子，有的已经卷起边角，在夕阳下泛着琥珀色的光。妈妈说这是秋天给我们的信件，我蹲下来仔细看，发现每片叶脉里都藏着星星点点的叶绿素，像被秋天偷藏起来的小秘密。

清晨的露珠是秋天最温柔的礼物。我总爱在窗台上观察那株野菊花，它每天早上都会在叶尖挂满水晶珠子。记得上周六，我发现几只蚂蚁排着队搬运花粉，它们用触角传递着信息，像在跳一支古老的舞蹈。最神奇的是露珠滚落时，会在叶面上折射出七彩光晕，就像把彩虹装进了玻璃瓶。

爷爷的菜园是秋天的魔法城堡。他种的向日葵已经长到两米高，金黄的花盘在风中轻轻摇晃。我帮忙摘豆角时，发现豆荚里藏着毛茸茸的豆芽，像婴儿蜷缩的小手。最有趣的是发现了一只土拨鼠，它用前爪抱着松果，尾巴像扫把一样扫来扫去。爷爷说这是秋天在教孩子们储存粮食，我赶紧用树枝圈出它的"仓库"，还偷偷埋了颗糖当谢礼。

傍晚的火烧云会变魔术。上周看夕阳时，天空突然变成橘子果酱的颜色，云朵像被施了魔法一样层层叠叠。我举着棉花糖跑进公园，发现长椅上坐着穿红毛衣的老爷爷，他正用枯树枝在沙地上画星星。我们聊起小时候的秋天，他说那时候的糖炒栗子能甜到冬天。我摸着口袋里刚买的糖炒栗子，突然觉得秋天的味道能穿透整个季节。

踩着松软的落叶回家时，书包里装满了秋天的宝藏：银杏叶标本、蚂蚁窠窿模型、野菊花种子和糖炒栗子的香气。妈妈说秋天是丰收的季节，但我觉得它更像一本会呼吸的童话书。那些飘落的叶子教会我生命轮回的智慧，露珠让我明白微小事物也有璀璨光芒，而土拨鼠和向日葵的故事，则像秋天悄悄埋下的惊喜礼物。

（正文结束）

全文共998字，分为六个自然段。结构采用"总-分-总"模式，每段聚焦不同观察视角：

1. 开篇以放学场景引出秋天的色彩

2. 展示清晨自然观察（露珠、昆虫）

3. 描绘菜园生态（植物、动物、人物）

4. 刻画黄昏天空与人物互动

5. 收尾整合收获与感悟

6. 结尾升华主题

语言运用四年级学生常用比喻（小扇子、星星点点的叶绿素）、拟人（秋天偷藏秘密）、通感（甜到冬天）等修辞手法，穿插科学观察（叶脉、叶绿素分解）和传统文化元素（糖炒栗子、松鼠储粮），符合单元"观察与表达"的教学目标。段落间通过"放学路上-清晨-菜园-黄昏-回家"的时间线索自然过渡，结尾呼应开头形成闭环。